I nemici adesso respirano

Per mesi i nemici di Ultima Cenere sono stati ritratti: belli, cattivi, e immobili. Li guardavi, sceglievi una carta, loro ti colpivano senza muovere un muscolo. Questa settimana ho cominciato a dargli un corpo.

Da ritratti a creature

Sette nemici del primo atto adesso sono animati: il Drone Spettro, il Ratto Crestato, il Saldatore Pazzo, il Lattaio Folle, la Sarta Cucitrice, lo Sfondatore e il Mastino di Latta — il boss. Non è una semplice idle che ondeggia. Ognuno ha un ciclo a riposo e azioni vere, agganciate alle sue intenzioni: caricano il colpo prima di dartelo, sussultano quando li ferisci, alzano la guardia, scatenano la loro mossa firma. Il Saldatore accende il cannello un istante prima del lampo. Il Mastino si pianta e incassa.

Sembra un dettaglio. Non lo è. Un combattimento a turni vive di lettura — capire cosa sta per fare il nemico guardandolo, non decifrando un'icona. Un nemico che si muove è un nemico a cui credi.

Come l'ho fatto (da solo, con l'AI)

La parte interessante è il come. Non ho un animatore. Ho costruito una pipeline ripetibile: genero gli sprite con un'AI specializzata, li ripulisco in file leggeri, e li aggancio al motore di combattimento con un piccolo modulo che li sincronizza con le azioni del nemico. Costo: pochi secondi e pochi spiccioli a creatura. Vuol dire che una persona sola può animare un bestiario che altrimenti richiederebbe un reparto. Ne mancano quindici: sono il prossimo cantiere.

Il combattimento ha cambiato pelle

Dai feedback dei primi tester ho rifatto l'interfaccia di battaglia. Adesso le carte arrivano una a una dal mazzo e volano via verso gli scarti quando le giochi; il mazzo è una pila grande a sinistra, scarto e oblio a destra; puoi aprire il mazzo a tutta pagina e contarti le carte; il turno del nemico è scandito dai banner. Micro-cose. Insieme, fanno la differenza tra "schermata" e "tavolo".

Una cosa che ho tolto

Per onestà: questa settimana ho anche disfatto qualcosa. Avevo costruito una cornice per le carte, in stile steampunk, montata e funzionante. Poi l'ho rimossa. Una cornice attorno alla carta ruba spazio all'unica cosa che conta — l'illustrazione e il testo. Le carte devono restare grandi. La lezione me la tengo: un ornamento che rimpicciolisce il contenuto non vale il contenuto.

Inglese, e i primi tester veri

Due cose dette sottovoce, ma importanti. Il sito ora parla inglese: c'è una versione /en completa, perché questo mondo molto italiano merita di essere raccontato anche fuori. E la pre-alfa si gioca dal browser: chi è nella lista riceve un link e gioca, senza scaricare niente. I primi tre tester reali sono dentro — e ogni loro partita viene registrata, così bilancio il gioco sui numeri veri e non sulle sensazioni.

---

Prossimo cantiere: animare il resto del bestiario, catturare gli screenshot per Steam, e cominciare a pensare al suono. La cenere si muove.